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Abstract: The Industrial Revolution in the 19th century 
triggered a series of innovations that had a profound 
impact not only on the industrial sector, but also on 
the arts. Among the innovations that changed the 
artistic scene and the history of art, the invention of 
photography and the printing press stand out, 
revolutionizing the way in which the arts were 
produced, disseminated, and received. It was in this 
context of strong technological and cultural changes 
that Impressionist painting emerged. Led by painters 
such as Monet, Renoir, and Pissarro, Impressionist 
paintings were met with harsh criticism, with critics 
attempting to delegitimize the quality of the works at 
all costs. In addition to transgressing the classical 

standards of the time, Impressionism also reached the 
literary sphere, manifesting itself in three theoretical 
currents: negativist, comparatist, and narrativist. The 
first tendency argued that it was impossible to 
transpose the techniques of pictorial Impressionism to 
literary art. The second approach argued that 
literary Impressionism incorporated aesthetic 
characteristics of Impressionist painting, that is, it was 
an offshoot of pictorial art. The latter trend viewed 
literary impressionism as an independent movement 
from the pictorial, having as its aesthetic premise 
experimentation, impression and suggestion in the 
meaning of the diegesis. Thus, when faced with the 
fragmentary and ambiguous narrative of the novel 
Lucius's Confession (1914), by the writer Mário de Sá-
Carneiro (1890-1916), we intend to analyze such 
aspects in the light of literary impressionism, through 
the theories of Todd Bender (1997), Pierre Francastel 
(1964), Jesse Matz (2001), José Guilherme Merquior 
(1996), Xavier Placer (1962) and Franco Sandnello 
(2017a, 2017b, 2019). 
 
KEYWORDS: Literary impressionismo. 
Impressionism. Lucius' confession. Mário de Sá-
Carneiro. Portuguese literature. 

Resumo: A revolução Industrial, no século de XIX, 
desencadeou uma série de inovações que impactaram 
profundamente não só o setor industrial, mas o âmbito 
das artes também. Dentre as inovações que modificaram 
o cenário artístico e a história da arte, destacam-se a 
invenção da fotografia e da prensa tipográfica, que 
revolucionaram o modo de produção, difusão e recepção 
das artes. É nesse contexto de fortes mudanças 
tecnológicas e culturais que emerge a pintura 
impressionista. Liderada por pintores como Monet, Renoir 
e Pissarro, as pinturas impressionistas foram recebidas de 
modo áspero pela crítica, que tentou a todo custo 
deslegitimar a qualidade das produções. Para além da 
transgressão aos padrões clássicos da época, o 

impressionismo também alcançou o espaço literário, 
manifestando-se em três correntes teóricas: negativista, 
comparatista e narrativista. A primeira tendência 
defendia a impossibilidade de transposição das técnicas 
do impressionismo pictórico para o literário. A segunda 
abordagem defendia justamente que o impressionismo 
literário incorporava características estéticas da pintura 
impressionista, ou seja, seria uma ramificação do 
pictórico. A última tendência encarava o impressionismo 
literário como um movimento independente do pictórico, 
tendo como premissa estética a experimentação, 
impressão e sugestão na significação da diegese. Assim, 
ao nos depararmos com a narrativa fragmentária e 
ambígua da novela A confissão de Lúcio (1914), do 
escritor Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), 
pretendemos analisar tais aspectos à luz do 
impressionismo literário, por meio das teorias de Todd 
Bender (1997), Pierre Francastel (1964), Jesse Matz 
(2001), José Guilherme Merquior (1996), Xavier Placer 
(1962) e Franco Sandnello (2017a, 2017b, 2019). 

PALAVRAS-CHAVE: Impressionismo literário. 
Impressionismo. A confissão de Lúcio. Mário de Sá-
Carneiro. Literatura Portuguesa. 
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1 CONTEXTUALIZANDO O IMPRESSIONISMO LITERÁRIO 

1874 foi um ano de grande efervescência e virada cultural em Paris, 
especialmente nas artes plásticas. As pinturas e suas técnicas de produção consolidadas 
há muito tempo: pinturas de imagens ou objetos pensados, o hábito da pintura em ateliê 
e as tradições acadêmicas perderam espaço para as pinturas e técnicas impressionistas. 
Marchando em direção totalmente contrária às tradições da época, os pintores 
impressionistas tinham preferência pela natureza viva, opondo-se às paisagens 
imaginadas ou idealizadas pela tradição. Assim, eles se interessavam pelas coisas e 
cenas cotidianas, pela pintura ao ar livre, pelo uso da luz natural e o estudo das cores 
complementares, contrapondo-se aos hábitos de ateliê e às pinturas tradicionais. A 
pintura impressionista era, por excelência, a pintura da experimentação, de novas 
pinceladas, dos novos acabamentos, das formas sugeridas que davam a impressão de 
movimento, de vida ao que estava sendo representado nas telas1. Tal técnica acaba 
por escandalizar a crítica da época que taxa, de modo pejorativo, os pintores de 
impressionista, nome que acaba se consolidando e nomeando posteriormente, o grupo 
que contava com artistas como Renoir, Degas e Pissarro.  

Enquanto o impressionismo pictórico foi polêmico em sua recepção crítica, o 
impressionismo literário continua sendo um termo escorregadio e de difícil definição. 
No que se refere ao impressionismo literário, há três linhas teóricas preponderantes: 
negativista, comparatista e narrativista. A primeira tendência refuta a existência de 
técnicas do impressionismo pictórico que possam ser aplicadas à literatura. A segunda 
propõe um diálogo entre o pictórico e o literário, no qual o impressionismo literário 
teria herdado algumas características estéticas da pintura, ou seja, seria uma 
transposição de uma arte para a outra. Por fim, a última tendência encara o 
impressionismo literário como um movimento independente do pictórico, tendo como 
premissa estética a experimentação, impressão e sugestão na construção e significação 
do relato da narrativa. Dentre as três vertentes, julgamos que a terceira linha é a mais 
adequada para elucidar nossas reflexões acerca do impressionismo na obra A 
confissão de Lúcio (1914), do escritor português Mário de Sá-Carneiro (1890-1916). 

Discutir e definir o conceito de impressionismo literário não é tarefa fácil, dada 
as insistências em vincular direta ou indiretamente a narrativa à pintura impressionista. 
Como já mencionamos anteriormente, os pintores impressionistas fugiam do hábito de 
ateliê, das formas e contornos perfeitos, pois buscavam retratar suas impressões in 
natura, fazer novas experimentações, buscar novos ângulos e a luz natural. Por outro 
lado, os escritores impressionistas buscavam se opor ao pensamento automático. Desse 
modo,  

 
1 Um bom exemplo dessa técnica é a tela “Impressão: Nascer do Sol” (1972), de Claude Monet.  Ao retratar o nascer do 

sol, Monet usou de pinceladas rápidas e não contornadas, conseguindo reproduzir um efeito de claridade, de reflexo 

e movimento das águas do porto ao fim da tarde. Além disso, ele não faz uso do preto para reproduzir as sombras dos 

objetos, ele usa as cores puras, fazendo com que a tela ganhe mais leveza e espontaneidade, a transformando quase 

em uma gravação, em virtude da impressão de movimento das águas que a tela apresenta. Inclusive, é em alusão a 

essa obra que um dos críticos taxa os artistas que estavam expondo as pinturas no estúdio do fotógrafo Maurice Nadar 

de impressionistas. A tela de Monet pode ser acessada pelo seguinte endereço: 

https://artemazeh.blogspot.com/search/label/Monet . Acessado em: 25/06/2025. 

https://artemazeh.blogspot.com/search/label/Monet
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Os impressionistas literários deram um passo atrás dos pintores e 
representaram a consciência humana e os atos da percepção. O 
impressionismo literário é um processo temporal que retrata um ato 
simultaneamente espacial e temporal. O tempo liga de maneira 
durativa [durationally] fragmentos de percepção espacializada, e a 
consciência espacializa o fluxo do tempo em instantes separados. As 
impressões da consciência perceptiva deve [sic] ser representada de 
maneira singular pela literatura. Literatura não é pintura (Stowell, apud 
Sandanello, 2017a, p. 21-22). 

Como podemos perceber, o impressionismo literário transcende o pictórico e tem 
como marca central a consciência humana, sua dimensão sensorial, fazendo com que as 
semelhanças entre o impressionismo literário e pictórico sejam de cunho filosófico e não 
de técnicas de produção2. A grosso modo, a semelhança entre os dois consistiria somente 
no desejo de representar as percepções, impressões humanas – dos olhos e a da mente 
– tais quais elas se apresentam. No pictórico, normalmente, trata-se de impressões 
visuais de paisagens, indivíduos ou objetos. Por outro lado, o impressionismo literário se 
encarrega das impressões da mente perante determinadas situações ou circunstâncias 
em que o indivíduo se encontra. Contudo, é importante lembrar que as impressões 
podem e normalmente são moldadas pela psique dos sujeitos e por suas experiências, 
ou seja, elas acabam sendo ressignificadas e, consequentemente, ressignificam a 
diegese, como discute Sandanello (2017a). É importante destacar isso, pois uma das 
principais características da prosa impressionista e da novela A confissão de Lúcio 
(1914) é justamente a ressignificação que o protagonista e narrador Lúcio faz da 
diegese no tempo presente e de como ele estaciona e concentra o restante de sua vida 
nesse passado por ele ressignificado.  

2 VIDA E OBRA DE MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

O escritor Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) foi um dos principais artistas e 
intelectuais na criação e difusão do Modernismo em Portugal. Com o anseio pela 
renovação, o Modernismo se constituiu como um movimento transgressor, já que tinha 
como objetivo central trazer novas concepções estéticas, a fim de romper com os 
modelos clássicos e acadêmicos que dominavam o cenário das artes. Apesar de sua 
breve trajetória de vida (1890-1916)3, Mário de Sá-Carneiro deixou obras de 
diferentes gêneros literários e que marcaram a história da literatura portuguesa. 
Dentre as obras do jovem escritor, podemos citar antologia de poemas Dispersão 
(1914), a reunião de contos Céu em fogo (1915), a peça teatral Amizade (1912) e a 

 
2 É importante destacar, como pontua Francastel (1964) e Merquior (1996), que o impressionismo não deve ser encarado 

como uma escola ou movimento. O impressionismo é, na verdade, uma nova estética, um novo modo de pensar, 

conceber e fazer arte pictórica ou ficcional.   

3 O talento de Mário de Sá-Carneiro, apesar da pouca idade, foi um dos destaques da carta que Fernando Pessoa fez logo 

que soube do suicídio do seu estimado amigo Sá-Carneiro: “morre jovem aquele a quem os deuses amam: é um preceito 

da sabedoria antiga” (Pessoa, 2019, p. 234), “este morreu jovem, porque os Deuses lhe tiveram muito amor” (ibidem, 

2019, p. 247), “nada nasce de grande que não nasça maldito, nem cresce de nobre que não se definhe, crescendo. Se assim 

é, assim seja! Os Deuses o quiseram assim” (ibidem, 2019, p. 247). 
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mais reconhecida e também objeto de nosso estudo, a novela A confissão de Lúcio 
(1914). Narrada em primeira pessoa pelo protagonista Lúcio, a novela conta a história 
dessa personagem, que se encontra em detenção sob a acusação de ter assassinado 
seu melhor amigo, Ricardo de Loureiro. O relato fragmentando, ambíguo e sugestivo, 
anos depois dos acontecimentos, além da insanidade que ele desenvolve ao longo da 
trama, torna os fatos da diegese inteiramente questionáveis. Tendo em vista que o 
impressionismo literário tem como premissa estética fundamental a experimentação, 
impressão e sugestão na construção e no relato da narrativa, pretendemos discutir a 
novela de Sá-Carneiro sob os prismas do impressionismo literário, especificamente da 
terceira corrente teórica, a narrativista.  

3 CONFISSÃO OU IMPRESSÃO DE LÚCIO? 

Publicada em 1914, por Mário de Sá-Carneiro, a novela A confissão de Lúcio 
conta a história da personagem Lúcio, um escritor português que fica encarcerado por 
uma década, sob a acusação de ter assassinado seu melhor amigo e também escritor, 
Ricardo de Loureiro. Ao contrário do que o título da obra sugere, a confissão que a 
personagem faz não é de ter assassinado o amigo e ser o culpado de tal crime, mas, 
sim, de ser totalmente inocente. Narrador e protagonista da novela, Lúcio vai contando 
como conheceu Ricardo de Loureiro, quão amigos se tornaram e como aconteceu o 
assassinato do qual ele foi posto como criminoso, tendo que cumprir uma pena de dez 
anos de prisão, mas do qual ele se declara inocente.  

Ao lermos essa novela, percebe-se que a obra está completamente calcada nas 
reminiscências do protagonista e narrador da história. Além de ser uma obra em 
primeira pessoa, o que já nos adverte o espaço escorregadio que esse tipo de narrador 
costuma colocar o leitor, a trama é pura reminiscência e impressão da personagem que, 
além de demonstrar muitas vezes não ter certeza dessas lembranças, entra em uma 
espécie de neurose que o faz duvidar da própria sanidade mental. Essa neurose torna 
a narrativa completamente sugestiva, ambígua e faz o leitor se questionar sobre a 
inocência e veracidade do seu relato. A impressão e a memória, além de serem o fio 
condutor da ficção impressionista, nos mostra, nos termos de Sandanello (2019), que o 
impressionismo literário “[...] corresponde, assim, a uma forma pontual de hiper-
realismo, que representa em profundidade as reações interiores das personagens a 
diversos acontecimentos, mediante o recorte deficitário de suas sensibilidades e de suas 
visões individuais de mundo” (2019, p. 108). A novela de Sá-Carneiro é puro recorte 
de sensibilidades e impressões, na maioria das vezes desordenadas, que são 
potencializadas pela obsessão de Lúcio. 

Antes de iniciar o primeiro capítulo da obra, a personagem faz uma espécie de 
apresentação, uma confissão antecipada de que é inocente e a partir daí inicia seu 
relato. A princípio, a narração discorre a respeito de sua juventude e do círculo de 
amizades no qual estava inserido. É nesse ciclo de amizades que o protagonista 
conhece o escritor Ricardo de Loureiro, pessoa com quem ele cria um laço estreito, pois 
como diz o novo amigo: ele era uma alma incompreendida, deslocada do mundo, mas 
agora, pela primeira vez, encontrou alguém que o compreendia de igual para igual, 
Lúcio. A amizade deles flui naturalmente, até que um dia Ricardo faz a seguinte 
confissão: 
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- É isto só: - disse - não posso ser amigo de ninguém... Não proteste. Eu 
não sou seu amigo. Nunca soube ter afetos - já lhe contei-, apenas 
ternuras. A amizade máxima, para mim, traduzir-se-ia unicamente pela 
maior ternura. E uma ternura traz sempre consigo um desejo caricioso: 
um desejo de beijar... de estreitar... Enfim: de possuir! Ora eu, só depois 
de satisfazer os meus desejos, posso realmente sentir aquilo que os 
provocou. A verdade, por consequência, é que as minhas próprias 
ternuras, nunca as senti, apenas as adivinhei. Para as sentir, isto é, para 
ser amigo de alguém (visto que em mim a ternura equivale à amizade) 
forçoso me seria antes possuir quem eu estimasse, ou mulher ou homem. 
Mas uma criatura do nosso sexo, não a podemos possuir. Logo eu só 
poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou eu 
mudássemos de sexo (Sá-Carneiro, 1982, p. 71, grifos do autor).  

A confissão de Ricardo reflete a estética da obra: a estética da dúvida e da 
sugestão. Passados alguns dias dessa conversação, ele embarca para Portugal, e Lúcio 
embarca um ano depois. É em Portugal que a neurose de Lúcio começa e o caráter 
sugestivo vai se intensificando na obra. Ao desembarcar em Portugal e ver Ricardo, 
Lúcio nota certa diferença na fisionomia do amigo: “as suas feições bruscas haviam-se 
amenizado, acetinado – feminilizado, eis a verdade [...] os seus traços fisionómicos [sic] 
haviam-se dispersado – eram hoje menores” (Sá-Carneiro, 1982, p. 76, grifos do autor). 
A literatura impressionista é a literatura da fragmentação, sugestão e do livre 
pensamento, ou seja, do não automatismo. Assim, ao relatar a confissão do amigo e 
depois a feminilidade que o mesmo passa a ter, o narrador joga, sem afirmar nem 
negar, com a questão da sexualidade e põe a cargo do público a responsabilidade 
de interpretar os indícios e completá-los. É puro jogo de sugestão e omissão de 
informações que fica ainda mais evidente com a chegada da personagem Marta, 
esposa de Ricardo e, posteriormente, o estopim da loucura de Lúcio. 

A princípio, a descrição feita a essa mulher é de total idealização: mulher gentil, 
culta, companheira. Sua maneira de pensar não só era igual à do marido, como muitas 
vezes o seu raciocínio complementava o do cônjuge. Era, de fato, uma mulher perfeita. 
Com as visitas constantes à casa de Ricardo, que aparentemente sempre estava 
ocupado em seu escritório, Lúcio se torna amigo de Marta rapidamente. Após alguns 
dias, a personagem percebe que até aquele momento ele ainda não sabia 
absolutamente nada sobre aquela mulher. Quem era ela? Qual o seu passado? Por que 
ela nunca contou nada de si, uma lembrança qualquer? A dúvida se essa mulher 
realmente existia se torna uma ideia fixa de Lúcio, que vai à beira da loucura na 
tentativa de desvendar esse mistério. É por meio dessa ideia fixa que o fluxo de 
consciência do protagonista se torna frenético e instável. Essa forma de pensar, como 
já discutimos na primeira seção, corresponde ao desejo da literatura impressionista: 
pensamento livre e original, tal qual vem à mente.  

A partir desse momento, a narrativa se concentra exclusivamente na resolução 
dessa ideia fixa de Lúcio. A própria personagem, muitas vezes, chega a se questionar 
se havia algum fundamento naquela ideia, se era real ou se não era simplesmente uma 
ilusão ou sonho que ela teve em algum momento, mas que não conseguia lembrar, tal 
qual o dia em que ele julgava ter visto Marta se dissipar no ar, mas depois percebe 
que não passava de uma alucinação: “de resto eu apenas sabia que se tratara de uma 
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alucinação, porque era impossível explicar o estranho desaparecimento por qualquer 
outra forma [...]. A partir dessa noite, a minha obsessão ainda mais se acentuou [...] 
Parecia, em verdade, enlouquecer” (Sá-Carneiro, 1982, p. 89). Essa obsessão, 
insanidade e dúvida de si mesmo só vai se acentuando ao decorrer do enredo:    

Com efeito, nesta simples exposição da minha inocência, não me poupo 
nunca de descrever minhas ideias fixas, os meus aparentes desvairos 
que, interpretados com estreiteza, poderiam levar a concluir, não pela 
minha culpabilidade, mas pela minha embustice ou – critério mais 
estreito – pela minha loucura. Sim, pela minha loucura; não receio 
escrevê-lo (Sá-Carneiro, 1982, p. 132, grifos do autor). 

Insatisfeito com essa situação, Lúcio busca incansavelmente a resolução desse 
enigma, e a primeira alternativa pela qual ele opta é questionar o próprio amigo sobre 
como havia conhecido a esposa. No entanto, de nada adiantou, a resposta do amigo 
em nada respondia ao seu questionamento. Não obtendo sucesso, ele passa a 
perguntar sobre a origem de Marta aos amigos em comum entre ele e Ricardo. De 
nada adiantou também. Ninguém o respondia e encarava aquela pergunta com certo 
estranhamento, como se aquilo não fizesse sentido algum. Como se percebe, a 
personagem perde a racionalidade e foca somente na resolução desse enigma. Essa 
ideia fixa que o faz perder de vista a própria vida e estagnar no tempo corresponde, 
segundo Merquior (1996), à perda da qualidade da existência, que é uma 
característica da prosa impressionista.  

O senso de perda, o caráter sugestivo e as frágeis reminiscências do narrador 
se intensificam sob o enigma da existência de Marta, especialmente a partir do 
momento em que Lúcio passa a ter um relacionamento amoroso com ela. Esse 
relacionamento multiplica suas incertezas e insanidade. A cada momento, Marta torna-
se ainda mais uma miragem, um misto de visões e sensações, como podemos ver no 
momento em que Lúcio estava em um concerto com o casal: “e, então, pouco a pouco, à 
medida que a música aumentava de maravilha, eu vi – sim, na realidade eu vi! – a 
figura de Marta dissipar-se, esbater-se, som a som, lentamente até que despareceu 
por completo” (Sá-Carneiro, 1982, p. 87). Ao que parece, a representação dessa 
mulher mais se aproxima de uma miragem do que uma pessoa propriamente dita, tendo 
em vista que a matéria do seu corpo se dissipa no ar. 

Depois disso, a narrativa não só põe em jogo a existência da personagem, como 
parece nos sugerir que Marta pode ser, na verdade, uma projeção do próprio Ricardo. 
Aqui vão alguns exemplos. Primeiro, Lúcio nunca consegue se lembrar das feições dela, 
é como se suas expressões faciais não existissem. Então, toda vez que tenta se lembrar 
dos traços da amada ele só consegue ver as feições de Ricardo. Segundo, em um dos 
momentos em que ele está com o casal e é pressionado a dar um beijo em Ricardo, ele 
fica extremamente perturbado, pois “o beijo de Ricardo fora igual, exactamente [sic] 
igual, tivera a mesma cor, a mesma perturbação que os beijos da minha amante. Eu sentira-
o da mesma maneira” (Sá-Carneiro, 1982, p. 113, grifos do autor). Além disso, ao 
relatar a semelhança do beijo, a questão da sexualidade é sugerida mais uma vez e 
é potencializada pela omissão de informações contextuais, pois o Ricardo que o beija 
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é o mesmo que havia ganhado traços femininos e confessado que a amizade se traduz 
em ternura e ternura, para ele, equivale ao possuir. 

Por fim, o terceiro momento é quando Lúcio, em seu acesso de fúria e ciúmes, 
discute com o amigo, alegando sua falta de orgulho diante das traições da mulher, que 
possuía vários amantes, inclusive ele. Essa discussão resgata a confissão que Ricardo 
havia feito no passado sobre a impossibilidade de retribuir o carinho a Lúcio, já que 
eles eram do mesmo sexo. Diante dessa impossibilidade de retribuir o carinho, Ricardo 
confessa que Marta é como se fosse sua própria alma e que ao criá-la mandou que 
ela se entregasse ao amigo, pois ao entregar-se, era ele mesmo quem estava a possui-
lo. Ao confessar a criação dessa figura, Ricardo chama Lúcio para “espantar os 
fantasmas”. Assim, ao chegar em casa, Ricardo dá um tiro à queima-roupa em Marta. 
Entretanto, “ó assombro! Ó quebranto! Quem jazia estiraçado junto da janela, não era 
Marta – não! –, era meu amigo, era Ricardo... E aos meus pés – sim, aos meus pés! – caíra 
o seu revólver ainda fumegante!...” (Sá-Carneiro, 1982, p. 157, grifos do autor) e 
“Marta, essa desaparecera, evolara-se em silêncio, como se extingue uma chama” 
(ibidem, 1982, p. 157). 

As duas últimas citações são importantes para a interpretação geral da obra. 
Primeiro, é importante relembrar que se trata de um narrador em primeira pessoa que 
demonstra a todo momento sua instabilidade emocional, e que no impressionismo 
literário as memórias são apresentadas de maneira desordenada, tais quais surgem à 
mente da personagem, fazendo-nos desconfiar da totalidade dos acontecimentos 
relatados. Segundo, ao falar que Marta desaparece como uma chama, é muito 
importante lembrar o fato de que Lúcio escreveu um drama que tinha como título 
“Chama” e que ele, ao ler o drama para Ricardo e a esposa, pensa: “mas, juntamente 
com a ideia lúcida que descrevi, sugerira-se durante a leitura outra ideia muito 
estrambólica. Fora isto: pareceu-me vagamente que eu era o meu drama – a coisa 
artificial – e o meu drama a realidade” (Sá-Carneiro, 1982, p. 132). A confissão da 
personagem pode ser, talvez, a encenação, a incorporação do próprio drama que não 
fora encenado, pois o diretor responsável queria o desfecho da versão original, mas a 
personagem só permitiria a encenação se fosse com o novo desfecho. Quem sabe esse 
novo desfecho não fosse a resolução do enigma de Marta.  

Um ponto importante à estética impressionista é o olhar sinestésico do narrador 
diante das situações. Esse olhar sinestésico dá outra atmosfera aos espaços que 
comportam os acontecimentos da ficção e à obra como um todo. Além do momento em 
que Lúcio diz, durante o concerto, que viu Marta dissipar-se, desaparecer, como se ela 
fosse uma fumaça e não uma mulher, o momento em que Lúcio descreve a luz da festa 
que ele foi quando ainda era ainda jovem, é o ponto alto da mais pura sinestesia:  

De forma que a luz total era uma projeção da própria luz – em outra 
luz, seguramente, mas a verdade é que a maravilha que nos iluminava 
nos não parecia luz. Afigurava-se-nos qualquer outra coisa – um fluido 
novo. Não divago; descrevo apenas uma sensação real: essa luz nós 
sentíamo-la mais do que a víamos. E não receio avançar muito 
afirmando que ela não impressionava a nossa vista, mas sim o nosso 
tacto [sic]. Se de súbito nos arrancassem os olhos, nem por isso nós 
deixaríamos de ver. E, depois – eis o mais bizarro, o mais esplêndido – 
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nós respirávamos o estranho fluido. Era certo, juntamente com o ar, com 
o perfume roxo do ar, sorvíamos essa luz que, num êxtase iriado, numa 
vertigem de ascensão – se nos golfava pelos pulmões, nos invadia o 
sangue, nos volvia todo o corpo sonoro. Sim, essa luz mágica ressoava 
em nós, ampliando-nos os sentidos, alastrando-nos em vibratilidade, 
dimanando-nos, aturdindo-nos... Debaixo dela, toda a nossa carne era 
sensível aos espasmos, aos aromas, às melodias... (Sá-Carneiro, 1982, 
p. 39-40). 

Ao observarmos o protagonista Lúcio é possível perceber que ele parece 
deslocar a narrativa dos espaços onde se deram os acontecimentos para a própria 
mente, ou seja, torna a própria mente o espaço onde passa a reproduzir/viver 
initerruptamente este passado do qual ainda não superou mesmo tendo se passado 
tanto tempo4. Esta mudança espacial implica uma série de problemas, especialmente 
na integridade dos fatos. Ao fazer esse deslocamento do espaço original perde-se de 
vista o entendimento de determinadas circunstâncias que estão atreladas ao espaço 
primário, já que é feito esse recorte para um novo espaço (não físico e instável). Esta 
perda de totalidade é potencializada pelo narrador que relata em primeira pessoa 
(como lhe convém) a trama. Esta prisão psicológica na qual ele se encarcera é fruto da 
perda da própria existência, como diz Merquior (1996), e esse deslocamento resulta, 
então, em uma nova diegese: 

Ancorar a realidade nas impressões sensoriais exige reconfigurar a 
narrativa romanesca, transmutando-a de um mero relato para a 
representação de uma experiência, situada no tempo e espaço 
psicológicos.  Dessa forma, o processo de raciocínio da inteligência 
perceptiva do narrador é evidenciado por meio de uma narração 
indireta, limitada e não confiável.  Tais inovações formais no romance, 
por sua vez, atribuem ao leitor um papel participativo e construtivo ao 

se deparar com o texto (Bender, 1997, p. 10)5. 

Lúcio se prende tanto ao passado que ele não só perde o senso do presente, 
como também perde o anseio de viver e espera somente pela morte física, pois o único 
lugar em que ele tem vida é no passado: “e até a morte real, só me resta contemplar 
as horas esgueirar-se em minha face... A morte real – apenas um sono mais denso” (Sá-
Carneiro, 1982, p. 164, grifos do autor). A perda da sensibilidade, do tempo presente 
e da própria existência é tão marcante na personagem que não só o fatídico concentra 
e significa totalmente sua vida, como faz com que os dez anos de cárcere se passem 
rapidamente, pois:  

 
4 “Uma das mais relevantes qualidades do impressionismo é a irradiação do ambiente. Tôda [sic] obra de arte possui 

ambiente próprio que serve para completar, animar, dar vida ao motivo” (Placer, 1962, p. 18, grifos do autor). 

5 “Rooting reality in sensory impressions demands changing the plot of a novel from a report to a rendering of an affair, 

set in psychological time and space, thus foregrounding the process of ratiocination of the perceptive intelligence of 

the story teller, through indirect, limited, unreliable narration. Such innovations in the form of the novel, in turn, cast 

the reader in a participatory or constructive role when encountering the text”. 
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[...] as horas não podem mais ter acção [sic] sobre aqueles que viveram 
um instante que focou toda a sua vida. Atingindo o sofrimento máximo, 
nada já nos faz sofrer. Vibradas as sensações máximas, nada já nos 
fará oscilar. Simplesmente, este momento culminante raras são as 
criaturas que o viveram. As que viveram ou são, como eu, os mortos 
vivos, ou – apenas – os desencantados que, muita vez, acabam no 
suicídio (Sá-Carneiro, 1982, p. 18). 

Durante toda a narrativa é possível perceber que o protagonista acaba 
relativizando todas as informações e impressões que apreende dos outros indivíduos, 
de suas experiências e descreve como bem quer as demais personagens, tornando-as 
ambíguas e fazendo de suas projeções um tipo de “representação mais próxima à 
instantaneidade da consciência e as suas consequentes limitações [...]” (Sandanello, 
2017b, p. 195) atingindo, de acordo com Matz (2001), o ponto mais alto do 
impressionismo literário: “transmitir a impressão não apenas da percepção sensorial, 
mas do sentido do pensamento, das aparências que são reais, suspeitas que são 
verdadeiras e partes que são inteiras – esta era a aspiração ‘total’ do escritor 
impressionista” (p. I)6. A personagem Lúcio é a verdadeira tradução das aparências, 
suspeitas e impressões que se tornam reais. A discussão aqui suscitada, a instabilidade 
psicológica e a obsessão da personagem demonstram claramente a instantaneidade 
de suas representações e de como o impressionismo literário oferece diferentes 
concepções à diegese.  

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Ao contextualizar o impressionismo literário e ler A confissão de Lúcio é nítido o 
mergulho que há dentro da psique da protagonista, bem como dos vários artifícios do 
impressionismo literário utilizados na narrativa: ficção de pensamento autônomo, livre 
e ininterrupto. Narrativa que se calca nas impressões e reminiscências do protagonista 
e narrador que, ao nos relatar as próprias fragmentações e digressões deficitárias e 
inverossímeis, mostra-nos não somente sua forma de conceber e reagir às experiências 
vividas, mas como ele ressignifica toda a história. Assim, ao traçarmos um paralelo com 
o impressionismo foi possível perceber como essa tendência se apresenta na literatura 
e como ela ajuda a construir e significar a obra de Mário de Sá-Carneiro. Concluímos, 
portanto, que A confissão de Lúcio pode ser lida, sem nenhum prejuízo, sob os prismas 
do impressionismo literário. 

REFERÊNCIAS 

BENDER, Todd K. Literary Impressionism in Jean Rhys, Ford Madox Ford, Joseph 
Conrad, and Charlotte Brontë. Nova Iorque, Londres: Garland, 1997 

FRANCASTEL, Pierre. La fin de I’impressionnisme: esthétique et causalité. In: Annales. 
Economies, sociétés, civilisations. 17° année, n. 4, p. 737-745, 1964.   

 
6 “To get in the impression not just sense perception but sense that is thought, appearances that are real, suspicions that 

are true and parts that are whole – this was the ‘total’ aspiration of the Impressionist writer”.  



 
 

58 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.14., N.2., JUL.-DEZ. 2025, p. 48-58  

MATZ, Jesse. Literary impressionism and modernist aesthetics. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001. 

MERQUIOR, José Guilherme. Machado de Assis e a prosa impressionista. In: 
MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: breve história da literatura 
brasileira. 3 ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 204-270.  

PESSOA, Fernando. Mário de Sá-Carneiro. In: SÁ-CARNEIRO, Mário. A confissão de 
Lúcio. Trad. Sávio Ramos Silva, ed. Bilíngue português – inglês. São Paulo: Landmark, 
2019, p. 243-247. 

PLACER, Xavier. Adelino Magalhães e o impressionismo na ficção. Rio de Janeiro: 
Livraria São José, 1962. p. 11-46.  

SÁ-CARNEIRO, Mário de. A confissão de Lúcio. Lisboa: Ática, 1982. 

SANDANELLO, Franco Baptista. Contra a saudade. Afluente. UFMA/Campus III, v. 4, 
n. 14, p. 102-119, 2019.  

SANDANELLO, Franco Baptista. O conceito de impressionismo literário. In: 
SANDANELLO, Franco Baptista (Org.). Impressionismo e literatura. São Luís: 
EDUFMA, 2017a. 

SANDANELLO, Franco Baptista. Revisitando o impressionismo literário: reflexões 
extemporâneas a partir de um conto de Domício da Gama. FronteiraZ. n.18, p. 194-
208, jul., 2017b.  

A AUTORA 

Viviane dos Santos Cardoso é Formada em Letras Português (Licenciatura) pela 
Universidade Federal de Sergipe (UFS). Mestranda em Estudos de Literatura, pela 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Membro dos grupos de pesquisa CEILI 
- figurações estéticas" (Contingente, excêntrico e indizível na literatura); INUMA-
Interfaces Humano não Humano; e do TecLetras - Laboratório de técnicas e usos da 
linguagem. 


